Константин Михайлов 04.09.2024
Новый архитектурный жанр – благоустройство руин
Этим летом я исполнил давнюю мечту – съездил в Тобольск. Те, кто бывал в старинной столице Сибири, не дадут соврать: вид от подножия кремлевских стен на Нижний город Тобольска – один из самых сильных и прекрасных видов нашей Родины. Стоя на твердой земле, но одновременно паря над ней на уровне птичьего полета, ты зачарованно обозреваешь величественную панораму. Изгибы могучего Иртыша, суровый лес до горизонта, маковки тобольских церквей над крышами и улочками посада…
Вид сверху, особенно в сумерках, обещал незабываемые впечатления от визита в Нижний город назавтра, при свете дня. И ожидания сбылись.
Пройдя под сводами легендарной тобольской Рентереи, спустившись с кремлевской Горы по длинной лестнице, турист сразу встречает в Нижнем городе какой-то другой город. Не Тобольск. Ближайшие к кремлю кварталы старинных домов заменены (местные рассказывают, что в начале 2000-х) обширными новыми блоками жилья.
Невысокими, с претензией на некий исторический стиль, с башенками и шпилями, не портящими панорамы сверху, наверное, удобными и комфортными для жильцов, но абсолютно чуждыми историческому Тобольску. Впечатление такое, что двадцать лет назад власти решили вдруг построить новый город на месте старого, но почему-то бросили эту затею на полпути, ограничившись несколькими кварталами.
Миновав эту зону, надо заметить, довольно тихую и мертвенную, по сравнению с кипящим туристической жизнью верхним Тобольском с его многочисленными музеями, гостиницами и ресторанами, вы оказываетесь перед безусловным шедевром Тобольска и всего сибирского барокко – храмом Захарии и Елизаветы. Отреставрированным, с восстановленными завершениями, нежным и могучим одновременно.
Если у вас здесь от восхищения захватит дух и не останется сил идти дальше по Нижнему городу, то все-таки нужно в себе эти силы найти.
Потому что прямо рядом с храмом Захарии и Елизаветы начинается главная здешняя достопримечательность – улица Мира, пешеходная улица старого Тобольска. Да не просто пешеходная, а еще и благоустроенная по всем законам этого популярного ныне в России жанра. С плиткой, фонариками, лавочками, красиво оформленными стендами.
Я много видел улиц в российских городах, но такого, пожалуй, не видел нигде. Это образцово благоустроенная улица руин. Угловой дом, смотрящий на церковь, с признаками модерна – пустые глазницы окон. За ним – пустырь. Дальше – заросшая травой и кустами руина, у которой не хватает передней стены. Затем что-то огороженное забором, деревянное, покосившееся. Дальше опять пустырь.
На другой стороне – старинный дом с заложенными окнами, потом пустырь, потом старинный дом с заколоченными окнами, потом роскошный дом с барочными наличниками, один из самых старинных жилых домов Тобольска, но опять-таки заброшенный.
И так – вся улица. Нет, справедливости ради скажу, что два дома в конце этого исторического квартала, где можно было до благоустройства, наверное, снимать фильмы ужасов, не только отреставрированы, но и обитаемы. В одном квартируют мировой суд и музей судебной системы. В другом, напротив, теперь музей Николая II, которого вместе с императорской фамилией в этом доме содержали под стражей с августа 1917-го по апрель 1918 года.
Как эта улица в знаменитом городе, в котором, повторюсь, активнейшим образом развивается внутренний туризм, в отнюдь не самом бедном российском регионе, дошла до жизни такой – рассказ особый, тут места не хватит. Местные граждане вспоминают, как из Нижнего города Тобольска постепенно, с конца 1980-х, уходила, истекала живая жизнь – в этом, наверное, главная причина. Он был менее благоустроен, менее ухожен, чем Верхний город, и в нем стало неуютно даже видавшим виды советским гражданам. И постепенно все потянулось, стало переезжать отсюда наверх, на Гору, как говорят в Тобольске, – органы власти, почта, магазины. И главное, люди. Брошенные дома ветшали, обваливались, горели. Мы же все помним притчу о пагубном влиянии одного разбитого окна на целый квартал? А тут целые улицы и кварталы стали таким разбитым окном.
Это, в общем, история не удивительная для всех, кто помнит, как выживала в 1990-е и 2000-е годы русская провинция.
Но вот новейшее благоустройство посреди этого всего, с фонариками и лавочками, производит прямо-таки сюрреалистическое впечатление. Кто гуляет по улице, на которой никто не живет? Для кого плитка и красочные стенды среди заколоченных руин? Для туристов? Да они от одного вида этой пешеходной улицы должны в отчаянье прийти. Я посмотрел потом, что пишут об этой улице, увидел заголовок «Самая грустная в мире улица Мира» и даже читать дальше не стал.
И подумал еще: неужели местные власти не понимают, что создают здесь своим благоустройством не просто грустную, но даже прямо и неприличную картину? Расставляя лавочки и фонарики, укладывая стройными рядами плитку на умирающей-то улице, некогда лучшей в городе?
Но всегда полезно поверить свои впечатления. Спросил у местных: а вам не кажется странным этот невероятный контраст формы и содержания? Не смешно, не грустно?
Тобольские энтузиасты сохранения старины, однако же, и не такого навидались. Они как раз занимались оформлением заявки одного из руинированных домов на госохрану и собирали документы. На мои вопросы ответили: что ж, теперь по этой улице хотя бы пройти можно круглый год. А в нашей-то юности с весны до поздней осени тут без резиновых сапог до колена делать нечего было….
Все, в общем, познается в сравнении. Рядом с некоторыми домами, кстати, стоят таблички: дом ждет инвестора. Может быть, власти своим благоустройством хотят инвесторов заманить?
По крайней мере, программа Минкультуры РФ по консервации аварийных памятников архитектуры до Тобольска в последние годы уже докатилась. Несколько погибавших домов укрепили, спасли от неминуемого разрушения. Еще одни барочные палаты рядом с другой прекрасной церковью, на другой улице, даже подперли бревнами. Теперь в Тобольске раздумывают: кто тот инвестор, который возьмется восстанавливать памятник в таком состоянии?
Но на одной из улиц Нижнего города, проходя мимо старинного дома, я увидел вдруг деревянный наличник, вынесенный на тротуар. Его раскрашивали симпатичные молодые люди. А над входом висели плакаты – «Том Сойер Фест» и «Добрая воля». Я заинтересовался – последнее имя я помнил еще по съездам «неформалов» конца 1980-х годов, когда и слова-то «градозащитник» в помине не было. И мной заинтересовались – зайдите, посмотрите, мы тут культурно-музейное пространство обустраиваем.
Зашел, конечно. И это оказалась та самая «Добрая воля», основанная еще в 1986-м, собиравшая некогда под свои знамена в небольшом Тобольске до двух тысяч человек. В ней до сих пор есть люди, которые помнят ее основательницу Людмилу Захарову, которые несут дальше живую эстафету деятельной заботы о городе. Разрабатывают, между прочим, концепции комплексного возрождения старого Тобольска, привлечения инвесторов.
Надеюсь, бедствующие пока памятники Тобольска попадут со временем в президентскую программу восстановления 1000 объектов культурного наследия к 2030 году.
И надежда Тобольска, как и всех, впрочем, исторических городов, сел и усадеб, проста: вернется живая жизнь – оживут и объекты культурного наследия. А вернется она именно тогда, когда они оживут. Круг в определении, скажете? Но ведь это жизнь так устроена.
Источник: Хранители наследия